SOIXANTE ANS DEJA

C’etait la guerre. Il y avait eu les flocons blancs des
« shrapnells » de la D.C.A. dans le ciel bleu du matin du 10 mai 40, la
ronde sifflante des Stukas au-dessus des forts d’Embourg et de
Chaudfontaine, les longues files apeurées des carrioles hétéroclites de
I’évacuation, les premiéeres apparitions d’uniformes felgrau. On allait
vivre 4 ans dans le noir inquiétant de la ville occultée le soir, couvre-feu,
affiches du général-gouverneur von Falkenhausen annoncant le passage
par les armes de « francs-tireurs » a la Citadelle ou les prises d’otages,
passage botté de fer des patrouilles de feldgendarmes, files de
ravitaillement —avec cartes de timbres- aux épiceries, aux boulangeries,
apparitions secretes des fraudeurs du marché noir, sirénes de début et de
fin d’alerte avec descente —parfois nuit- dans les caves, émissions
assourdies et brouillées de la B.B.C. (« Ici Londres. Les Francais parlent aux
Francais. Voici quelques messages personnels »), propagande du journal
traitre « La Légia », pain noir, plat et collant, pots de gres avec beurre
salé sous la saumure, distribution de lait et de vitamines C du « Secours
d’Hiver », sans parler des mouvements de jeunesse en pleine forme et de
leurs chants de marche : « Hors des murs gris de nos cités », « Une fleur au
chapeau », « En avant parcourant le monde, adieu, adieu », « Plus de joie, plus
de lumiere », « Nous marchons dans la nuit profonde ». Plus tard pleuvraient
sur la ville les languettes argentées éparpillées par les forteresses
volantes pour brouiller les premiers radars. Sur les murs, on verrait de
plus en plus, tracés a la craie, des V a croix de Lorraine ou des V R.A.F.

Au Collége, M. THIEUX et M.REGINSTER donnaient la 7éme
Préparatoire , et des cours d’analyse (logique et grammaticale, en 3
colonnes), pendant les vacances, pour préparer au latin les éléves venus
des écoles primaires paroissiales. Le P.Jules MISSON était Recteur,
Ardennais qui parlait toujours sans papiers aux proclamations et
distributions de prix (et ne dédaignait pas d’assurer des heures de
remplacement dans les classes aux professeurs absents, en multipliant les
« n’est-ce’as »), alors que son successeur, plus solennel, le P.Jean REMY,
crane brillant et bras sur le ventre, lirait du premier au dernier mot tous
ses discours aux « chers éléves » dans un francais académique .

En 6¢me B, il y eut M.BEAUME, Adrien de son prénom, ’lhomme
d’Assesse, grand fumeur de pipe, détecteur de vocations sacerdotales au
long de «promenades de formation» en groupe restreint, et qui



arpentait sa classe pendant des heures, d’'une porte a I'autre entre bancs
et estrade, classe ou venaient le revoir ses anciens, Frangois TELLINGS, ,
Jean GUSTIN ou Maxime RAPAILLE. On y croisait le P.MAGERMANS,
le P.GREGOIRE, le P.BERLINGIN surtout (qui avait recu et gardé dans
le crane un éclat d’obus en 14-18, dont il conservait une maniére bien a
lui de jeter les yeux au ciel). Le P.Léon DENIS —«vieux, cassé, mais
toujours droit » comme le clocher de la chanson- surveillait I’étude des
externes (« Scouts, toujours préts...a faire la béte », lancait-il). En passant de
la rue Saint-Gilles dans la cour des externes, on pouvait saluer la potale
de N.D. de la Route adossée a I’étude.

Le P.ldesbald ROTHSAERT de HERTAING était Préfet des
externes, distributeur d’Admittaturs et aumoénier de la 7¢me, le
P .CREVECOEUR, dit Basile, Préfet des internes, et le P.Paul BOHAIN,
directeur spirituel et aumonier des Cadets. A la féte des Saints jésuites (
Louis de Gonzague, Stanislas Kostka, Jean Berchmans, etc.), on avait
droit a un sermon, ou I’excentricité du petit P.Fernand FABRY jetant du
haut de la chaire a travers I’église une boite d’allumettes trop capitaliste,
avait plus la cote que les roulements d’r du P.ILIAS évoquant Daniel
dans la fosse aux lions (qui «faisaient des bonds impuissants et
retombaient a leur place ») ou I'impeccable sirop du doux P.DAHMEN
nous répétant que Louis de Gonzague était né a Castiglione (ce qui nous
faisait dire qu’il était né trois fois a Castiglione, détail miraculeux de la
Iégende dorée.. Sans parler des derniers sermons du P. DE GROOTE,
infirme de 14-18 dans son corset de cuir, et qui racontait comment, sur
son lit d’hopital, ayant refusé une friandise de la reine Elisabeth, il s’était
entendu dire par Albert : « Pére De Groote, vous étes un brave. VVous avez 0sé
ce que je n’ai jamais 0sé: vous avez tenu téte a ma femme ». « Et nous
portions », chevrotait-il, « de petits pyjamas roses ».

Apres les Exercices Latins de VANRIJKEVORSEL et les
premiers paradigmes de JANSSEN ET VANDEVORST (« Caesar
appropinquare dicebatur », « Vir bonus nemini nocet », « Mosa profluit ex
monte Vosego » ou « Mortem servituti antepono », le tout prononcé a
I’italienne avec des tch et des z) vinrent les exercices latins de
BAUWENS, les exercices francais RENAUD, les premiers exercices grecs
et le «de Viris llustribus Urbis Romae » avec le P. LAMBERT,
missionnaire volcanique a barbe noire, qui piaffait de ne pouvoir
rejoindre, pour cause de guerre, son Yasa au Kwango. La classe
commengcait apres la messe de 8h.30, a laquelle devaient se rendre ceux
gui n’avaient pas assisté a une messe paroissiale (a la faveur d’une carte
de paroisse signée du curé, d’un vicaire, du sacristain, d’'un complice ou



de I’éléve lui-méme). On pouvait aussi assister a la messe de 8 h. moins
le quart au Collége, en échange d’un billet numéroté de couleur variable,
ou Yy servir une messe matinale : le P.FAFCHAMPS et le P.HARRAY
étaient fort prisés des acolytes, car ils sprintaient la messe en ¥4 d’heure.
Trois autels a la chapelle de Congrégation, 4 ou 5 a I’église (en comptant
les tribunes): chaque servant, muni d’une clochette, pouvait savoir
guelle place occupait son prétre dans le critérium eucharistique du jour,
la concélébration étant inconnue. Hors messe, on goQtait aux hosties et
au vin de messe non consacrés. On croisait dans les corridors de jeunes
domestiques flamands qui brossaient les planchers avec de la sciure
humide pour éviter la poussiere et alimentaient en coke le poéle des
chambres des péres. Le vendredi, on venait nous chercher, de classe en
classe, pour nous conduire a confesse, sans obligation bien sOr. Le vieux
P.Eugene FABRY, sourd d’une oreille, ne confessait pas du c6té ou il y
avait une chaise dans le confessionnal, et le P.Florian LEONARD était
censé demander toujours s’il N’y avait « rien contre la pureté, seul ou avec
d’autres ». En ville, le petit M.COLLARD infligeait des retenues (d’1/4
d’heure a 2 heures, rarement plus) a ceux qui arrivaient en retard,
fumaient sur le chemin du Collége ou s’aventuraient dans la ruelle des
Bénédictines, sentine de tous les vices (aprés la rue du Pot d’Or, faut-il le
dire). On sortait a midi moins le quart, on reprenait a 2 h.10 et on
terminait a 4 h. (quand on ne faisait pas I’étude) tous les jours, samedi
inclus, avec congé les mardi et jeudi aprés-midi. De temps en temps, a la
sortie des classes, chantait un unijambiste qui, appuyé sur ses béquilles,
exécutait en ténor une vibrante Paimpolaise de Théodore Botrel,
régulierement entrecoupée de remerciements pour les piéeces récoltées.
Nos chants a nous étaient animés par le P.Franz LAURENT et le
P.MAHY, puis, plus tard, par le P.FREPONT et le P.DUMONT. Aux
grandes orgues se prodiguait M. TOULMONDE. Le petit P.Tony
SEVERIN enseignait I’histoire d’une voix nasillarde. M.SCHONAU
donnait la gym, et son fils Henri, acteur au Gymnase, des cours de
diction, car il y avait examen de diction a chaque trimestre. Dés octobre,
priere de vendre le Calendrier Missionnaire ! A toutes les récréations ou
presque, on jouait au foot avec un ballon mousse, ou a la balle pelote le
long des murs et des fenétres grillagées, excellentes pour les faux-bonds,
en attendant de former des rangs silencieux sous I’eeil inquisiteur du
P.DENIS, épisodiguement remplacé par le P.CRAHAY, barbe-rousse, ou
le P.DUPUIS. Le P.HARRAY jouait au foot, culotte courte sous la
soutane, chaque fois qu’il en avait I’occasion, tout comme le P.JUNGERS
chez les internes. Au long des journées retentissait I'appel codé —une



bréve, une longue , deux breves- d’un membre de la Communauté : le
portier, de son unique bras, agitant une cloche a I’entrée de la cour des
internes Les camps cadets avaient lieu a Fouron-Saint-Pierre, au chateau
de la Commanderie, régi par les parents du P.Magermans.

En 4éme vint le P.Paul GRAULICH, coiffé en brosse et le nez
aquilin, frere d’un Recteur d’Université et du Pere Procureur du Collége
(le « Fakir » barbu poivre et sel qui mangeait la moitié de ses mots). Le
P.Graulich gardait une nostalgie évidente de la 4¢me en or qui le quittait,
avec ses Gusty FRANCOTTE, André THONON et consorts, mais il nous
adopta courageusement: « Parle pas tant, brave garcon, tu m’distrais ! »
« Les premiers, c’est bon ; les derniers, c’est bien pénible ». Métamorphoses
d’Ovide, avec Philémon et Baucis, tableaux noirs remplis de part en part
a la craie sur la culture du coton en Egypte...Interminables parasanges
de I’Anabase parcourus a la suite de M.RUCQUOIS qui, toujours tiré a
guatre épingles, cravate et pochette, cheveux gominés, riait de toutes ses
dents sous sa moustache soignée les lundis ou le Standard avait gagné.
Les 5 temps primitifs grecs a ingurgiter quotidiennement en -
engendraient 25 a copier en cas d’insuffisance mémorielle. M.GORTZ
nous donnait les maths, nous récompensant parfois, une heure entiere,
du récit d’un vieux voyage en Suisse. Il y avait, en troisieme, un P.Jean
LEONARD qui allait mourir jeune, et que ses éléves avaient surnommeé
« Six heurs moins cing » parce gu’il se tenait souvent le torse incliné vers
la droite. C’était le temps de Johnny Hess, de Trenet, des zazous,
pantalons golf et bas blancs a torsades. Les Américains débarquérent en
Italie en septembre, a la rentrée. lls allaient le faire en Normandie le 6
juin suivant. Paris se libérait pendant les vacances, les G.I's entraient a
Liege la premiere semaine de septembre 44 ; nous découvrions le golt
saucé des Camel, des Philip Morris, des Lucky Strike, le chewing gum,
les premiers films américains, la liberté. Le Collége réquisitionné pour y
loger des inciviques dans les classes, sur des paillasses, on eut cours au
couvent des Sceurs de la rue Chevaufosse, prés du viaduc Saint-Laurent,
a I'Institut Michotte.

Le P.Jean WESTER nous prit en charge, avec les verbes
contractes et les verbes en -pt, mais des V 1 bruyants et des V 2 silencieux
se mirent a passer ou a tomber sur Liége, notamment a I’h6pital Saint-
Laurent. Certains d’entre nous émigréerent a Bruxelles ou ailleurs, a
Heers notamment, comme Jean de LAMOTTE, sous la houlette du
P.Wilfrid PONETTE. Ce fut I'offensive von Runstedt, a Noél, la bataille
des Ardennes. Au printemps, le Collége était libre. On avait parfois
classe dans la cour des internes, au soleil ; Pierre LEVAUX y prenait un



malin plaisir a lancer sur la Question Royale notre titulaire grand-ducal
gui mordait infailliblement a I’hamecon: I’heure entiére pouvait y
passer, a notre plus grande satisfaction. A I’église, le P.Wester appliquait
vaille que vaille aux sceurs de ses éléves la consigne épiscopale de refus
de la communion aux chrétiennes de plus de 15 ans qui venaient
s’agenouiller a la sainte table sans porter des bas, 6 scandale !

En Seconde, c’est le P.Yves de BOUARD, d’ascendance
bretonne et de tempérament volcanique, qui nous initia a la Poésie et a la
versification frangaises, tout comme a I'lliade et a I’Enéide (Arma
virumque cano Troiae qui primus ab oris... : il fallait se farcir la mémoire
d’'une ration quotidienne et scandée d’hexameétres dactyliques du
sixieme chant de I’'Enéide). Le P.DESOIL nous faisait pressentir
obscurément et expéditivement les mystéres élémentaires de la Physique
(« la capsule manométrique »), cependant que M.COSTERMANS, dit Coco,
nous éveillait gentiment aux délices peu pratiques de I’ « Adam in
ballingschap » de Vondel et du « de Raaf » de Guido Gezelle. Mijnheer DE
DROOGHE s’y mit aussi ; il est vrai que nous nous faisions une gloire —
peut-étre un peu forcée- d’avoir crevé sous nous 5 profs de flamand en
un trimestre a force de chahut ou de gel glacial sur la chaise
professorale ; mais nous étions non-violents. Le P.Ponette animait la St
Vincent de Paul des éléves.

En Rhéto nous vint, gentil, fin et discret, le P.Georges
POULLET : «Sois heureux, hein, dis, garcon». Ce fut Ilinitiation a
I’éloguence (en classe, a la salle d’Académie ou au grand Parloir), les
débats sur la peine de mort. M.FAUX, lui, bourru, nous donnait les
maths, ainsi que le grand, doux et intelligent M.CUYPERS, responsable
des Modernes avec le P.PERILLEUX. Dans I'autre Rhéto, le P.Francis
LAUWERS était a la barre; il débordait, bouillonnait et voyait des
guantités de matieres qui nous laissaient pantois, soulagés d’étre en
B,.ou nous lisions « L’Annonce faite a Marie » (« O ma fiancée a travers les
branches en fleur, salut ! ») et apprenions « La Vierge a Midi », traduisions
Tacite, et I'CEdipe-Roi de Sophocle: «Pheu! Pheu! 6 Popoi». On se
musclait avec I’hébertisme de Bison NELISSEN. Deux coqgs de rhétos
différentes se disputaient le prix de 1000 francs institué par le Ministre
d’Etat Theunis pour le meilleur en néerlandais On espérait le « Grand
Certificat » (avec les math) ou on se contentait de viser le petit, suffisant
pour le Droit, qui « méne a tout. » On faisait la « retraite de vocation » a
Xhovémont avec le P.de CUYPER, et le P.GOBERT pour les lectures
pendant les repas, les parties de billard, de ping-pong ou de kikker ;



certains faisaient le mur, le soir...Nous étions 24 ; depuis la 6éme, certains
nous avaient quittés pour approfondir une année ; d’autres, comme les
deux fréres ANDRE, étaient venus enrichir nos rangs:; le groupe
s’entendait bien. L’univ s’annoncait, ou le métier, ou la Trappe, pour
Marcel NAOME, notre Sapajou national : ¢’allait étre une autre histoire...

Nous y entrions avec un bagage trés inégal, varié, et notre
formation avait été pas mal secouée par le guerre et la libération. Mais il
me semble que nous avions été heureux en ce Collége ou nous trouvions
toujours une porte ouverte, et que nous y avions été «éduqués »,
« conduits hors de » nous-mémes, par des hommes -surtout nos
titulaires successifs- aux personnalités différentes et complémentaires,
souvent originales, avant tout généreuses, désintéressées, bienveillantes,
studieuses, raisonnablement exigeantes, soucieuses de nous former
autant la volonté que I'intelligence, I’expression que la réflexion, I'esprit
sain dans un corps sain, et, bien entendu, pétris d’un humanisme
civique, évangeélique et ignacien, ecclésial, qui nous interpellait avec une
pressante discrétion, toujours « A.M.D.G. ». Merci a la Compagnie et a
tous ceux qui nous ont donné ces 6 années autrefois, nous aidant a
devenir et donner ce que nous avons pu tirer de nous-mémes, « bien
meilleurs et bien pires» comme le Ferrante de la Reine Morte de
Montherlant, mais pleins de I’espoir que, si « L’ordre conduit a Dieu »,
comme disait St-Augustin sur les Ephémérides, tous nos désordres, un
jour, y parviendront aussi.

Norbert CAPELLE
Rhéto B 46-47.
60 ans apres...



